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The atomic weights … are certainly concerned in determining the
composition of every compound substance in the heavens above,
on the earth beneath, or in the waters under the earth. Every
protein in each muscle of our body, every drop of liquid in the
ocean, every stone on the mountain top bears within itself the
stamp of the influence of this profoundly significant and im-
pressive series of numbers.

T. W. Richards[1]

1. Atomgewicht

Die fr�heste Tabelle mit relativen Atomgewichten wurde
Anfang des 19. Jahrhundert von John Dalton (1776–1844)
zusammengestellt. Dalton hatte die Vorstellung, dass Materie
aus Atomen aufgebaut ist – unteilbaren, winzigen Bausteinen,
die in unendlich großer Zahl vorkommen –, aus der Antike
�bernommen. Sein Ziel war es, aus den Atomgewichten und
Dichtedaten sowohl die relative Masse als auch die Grçße
von Atomen zu bestimmen.[2] Zwei Meilensteine der quanti-
tativen Chemie daf�r datieren aus dem Jahrhundert davor:
Materie kann in Reaktionen weder verschwinden noch zu-
nehmen, und Elemente in einer chemischen Verbindung lie-
gen in einem definierten Verh�ltnis zueinander vor. Beide
Aussagen werden durch die Atomtheorie perfekt erkl�rt.
Allerdings mussten f�r die fraglichen Verbindungen korrekte
Formeln vorliegen, um die relativen Atomgewichte nur durch
chemische Analyse bestimmen zu kçnnen. Das f�hrte zu ei-
nem halben Jahrhundert an Verwirrung und Kontroversen.[3]

Ironischerweise lehnten die Chemiker der Zeit den Ansatz
ab, den der italienische Physiker Amedeo Avogadro (1776–
1856) 1811 vorgeschlagen hatte, oder sie ignorierten ihn
schlicht. Avogadro nutzte eine mit der Atomtheorie �ber-
einstimmende Hypothese, nach der unter gleichen Bedin-
gungen gleiche Volumina von jedem Gas die gleiche Zahl an
Molek�len enthalten, berechnete so aus experimentellen
Daten von Gasreaktionen das Molekulargewicht der Gase
und leitete daraus ihre Formeln ab.[4] Als nachtr�gliche An-
erkennung seiner Arbeiten stellte ein Karlsruher Kongress im
Jahr 1860 ein einheitliches Konzept f�r Atomgewichte auf,

das schl�ssig war und g�nzlich auf Avogadros Thesen auf-
baute. In der Folgezeit haben sich die Atomgewichte nicht
nur f�r die praktische Arbeit als n�tzlich erwiesen, sie waren
auch f�r Dmitri Mendelejew (1834–1907) und Julius Lothar
Meyer (1830–1895) bei der Entwicklung des Periodensystems
der Elemente um das Jahr 1869 essenziell.

In das Jahr zuvor f�llt die Geburt von Theodore William
Richards (1868–1928, Abbildung 1).[5–9] Das Periodensystem
enthielt damals bereits etwa 60 Elemente, deren Atomge-
wichte reproduzierbar, aber m�ßig genau bestimmt worden
waren. Richards (Abbildung 2) selbst sollte es zufallen, etwa
25 der Atomgewichte exakt neu zu bestimmen; die meisten
anderen wurden von seinen Sch�lern nochmals ermittelt.
Richards Pr�zisionstechniken gestatteten es ihm, „einen bis
dato beispiellosen Grad an Genauigkeit zu erreichen“, wie in
der Ansprache zum Nobelpreis 1914 ausgef�hrt wurde.[10]

Unerw�hnt blieb in dieser Ansprache die wohl dramatischste
Episode von Richards� Karriere. Von 1913 bis 1914 arbeitete
Max Lembert (1891–1925) bei ihm. Der deutsche Postdok-
torand war eigens gekommen, um herauszufinden, ob sich das
Atomgewicht von normalem Blei von dem in radioaktiven
Bleimineralien unterschied.[11] Tats�chlich betrug der Unter-

Abbildung 1. Briefmarken mit den großen Forschern des Atomge-
wichts (Fotos im Internet gefunden): Dalton (oben links), Avogadro
(oben rechts), Mendelejew (unten links) und Richards (unten rechts).
Witzigerweise ist das Geb�ude auf der Marke von 1974, die an den
Nobelpreis f�r Richards 1914 erinnern sollte, die Widener-Bibliothek
(1915 erçffnet) und nicht das 1912 f�r Richards gebaute Gibbs-Labor.
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schied etwa eine ganze Masseneinheit. Dieses Ergebnis be-
st�tigte klar die von dem jungen Physiker Frederick Soddy
(1877–1956) und dem noch j�ngeren Betreuer Lemberts,
Kasimir Fajans (1887–1975), zuvor k�hn aufgestellte Isoto-
pentheorie.

Nach einer weltkriegsbedingten Einstellung der Nobel-
preisverleihungs-Zeremonien reichte Richards schließlich im
Dezember 1919 sein Manuskript f�r den Nobelvortrag ein.[12]

Am Schluss stellte er das „große theoretische Interesse an der
Existenz von Isotopen“ heraus, aus dem „wir neue Ideen zur
endg�ltigen Natur der Elemente schçpfen kçnnen … [und]
vielleicht den wichtigsten Schl�ssel zu ihrer Herkunft und
ihrer Geschichte in der Hand haben“. Zuvor hatte im No-
vember 1919 Frances Aston (1877–1945) das Gewicht von
Neon-Isotopen durch Massenspektrometrie aufgekl�rt, eine
Methode, die in ihrer Reichweite und Genauigkeit der che-
mischen Analyse �berlegen ist. In den folgenden Jahren ver-
maß Aston mehr als 200 Isotope.[13] Weil deshalb das Atom-
gewicht der meisten Elemente nur noch als Durchschnitt des
Gewichts der einzelnen Isotope gesehen wurde, verlor es als
Fundamentalgrçße zun�chst an Bedeutung. Ein neuer As-
pekt brachte es dann jedoch wieder in den Vordergrund, wie
Richards anmerkte. Er hatte bei einer Reihe von Elementen
festgestellt, dass das Atomgewicht gleich war, auch wenn die
Elemente aus vçllig verschiedenen Quellen stammten, z. B.
Eisen aus gesch�rftem Eisenerz und von Meteoriten. Dies
sprach daf�r, dass die Konstanz des Isotopenverh�ltnisses,
und dies wurde sp�ter vielfach best�tigt, ein ganz wichtiger
Punkt in der Diskussion um den Ursprung der Elemente ist.

Dieser Essay folgt Richards� Lebensweg von einem
fr�hreifen Jugendlichen bis zum ber�hmten Chemiker. Die
Geschichte ist bemerkenswert, fast idyllisch zu nennen, aber
ein paar sehr ungl�ckliche Phasen stechen heraus. Auch diese
muss man im Blick haben, um Richards� Bestreben zu ver-
stehen, s�mtliche mçglichen Fehlerquellen aufzusp�ren und
zu vermeiden.

2. Fr�hreifer Jugendlicher

Theodore war ein fr�hreifes Kind, das das große Gl�ck
hatte, ungewçhnliche Eltern zu haben, die seinen Charakter
formten und den Grundstein f�r seine Karriere legten.[7,8] Am
31. Januar 1868 wurde er als dritter Sohn und f�nftes Kind von
William Trost Richards und Anna Matlack Richards in Ger-
mantown, einem Stadtteil von Philadelphia, geboren. Sein
Vater William Richards, eigentlich ein Autodidakt, re�ssierte
als Meeres- und Landschaftsmaler, und seine Mutter Anna
Matlack, die aus einer Qu�kerfamilie stammte, der die
Hochzeit mit einem K�nstler gar nicht gefiel, war Lyrikerin.
Weil sie unzufrieden mit der Erziehung ihrer �lteren Kinder
an den çrtlichen Schulen war, entschloss sich Anna, die j�n-
geren Kinder selbst zu unterrichten. Theodore hat deshalb
vor seinem Eintritt ins College nie eine regul�re Schule be-
sucht. Daheim wurde er jedoch umfassend ausgebildet und
auch in Zeichnen und Musik geschult. Diese musisch-wis-
senschaftliche Erziehung intensivierte sich weiter, als die
Familie 1878 f�r zwei Jahre nach Europa �bersiedelte und
vorwiegend in England lebte. Weihnachten 1880 erhielt
Theodore dort eine Truhe mit Chemikalien und Ger�tschaf-
ten f�r 200 Experimente. So schnell und nachhaltig gewann er
Interesse an der Chemie, dass er gleich nach der R�ckkehr
der Familie nach Philadelphia an chemischen Vorlesungen an
der Universit�t von Pennsylvania teilnehmen durfte und dort
auch gesonderten Unterricht in qualitativer Analyse erhielt.
Auf einer Handpresse druckte er eine Sammlung von So-
netten seiner Mutter, und mit dem Verkaufserlçs stellte er
sich zu Hause ein kleines Labor zusammen. Bereits mit 14
Jahren nahm ihn das Haverford College auf, an dem er gleich
ins zweite Studienjahr einstieg und im Jahr 1885 als Jahr-
gangsbester seinen Bachelor of Science erhielt.

Am Haverford College war auch Theodore Richards�
Entschluss gereift, Chemiker zu werden. Seinem zweiten
großen Steckenpferd, der Astronomie, f�hlte er sich wegen
seiner schlechten Augen nicht gewachsen. Einige Jahre zuvor
hatte die Familie Richards w�hrend eines Sommeraufenthalts
in Newport, Rhode Island, Josiah Cooke (1827–1894) ken-
nengelernt, der Professor f�r Chemie in Harvard war. Cooke
empfahl Theodore, f�r das weitere Studium der Chemie an
das Harvard-College wechseln. Voraussetzung war jedoch das
Bestehen einer Eingangspr�fung in Griechisch. Seine Mutter
lernte deshalb in Windeseile Griechisch und brachte es
Theodore w�hrend der sechs Wochen in den Sommerferien
bei. Somit konnte Theodore 1886 ein zweites Bachelor-
Zeugnis, mit summa cum laude, f�r Chemie in Harvard ent-
gegennehmen.

Im Hauptstudium bei Cooke erforschte Theodore dann
das Verh�ltnis der Atomgewichte von Sauerstoff und Was-
serstoff, das neu bestimmt werden sollte. Im Jahr 1815 hatte
William Prout (1785–1850) die Hypothese aufgestellt, dass
das Atomgewicht der Elemente stets ein integrales Vielfaches
des Atomgewichts von Wasserstoff sei. Das genannte Ver-
h�ltnis von 16:1 wollte Cooke nun �berpr�fen. F�r die Ex-
perimente musste Wasserstoffgas mit Kupferoxid zu Wasser
umgesetzt und dann die Mengen sehr sorgf�ltig durch quan-
titative Analyse bestimmt werden. Richards ermittelte ein O/
H-Verh�ltnis von 15.869� 0.0017, was deutlich unter dem

Abbildung 2. Richards in seinem Labor, etwa 1905 (von der Schlesin-
ger-Bibliothek, Radcliffe Institute, Harvard-Universit�t).
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Wert von Prout lag.[14] Mit diesem Werk als Doktorarbeit
promovierte Richards 1888 im Alter von 20 Jahren.

3. Der perfekte Chemiker

Ein Stipendium brachte Richards f�r ein Jahr nach Eu-
ropa. W�hrend des Wintersemesters f�hrte er in Gçttingen
analytische Experimente durch, und im Fr�hjahr und Som-
mer zog er umher, um in den wichtigsten Labors von
Deutschland, der Schweiz, Frankreich und England zu lernen.
Nach seiner R�ckkehr nach Harvard erhielt er dort eine
Dozentur und sp�ter eine Assistenzprofessur f�r analytische
Chemie (Abbildung 3). Dass er sich mit Atomgewichten be-

sch�ftigte, war nicht so sehr, weil ich mich daf�r besonders
kompetent hielt … sondern wegen des den Atomgewichten
innewohnenden Urgeheimnisses … stumme Zeugen �ber den
Anfang des Universums, und wegen der noch halb verborge-
nen, halb aufgedeckten Symmetrie des Periodensystems der
Elemente.[7] Wie er sp�ter in seinem Nobelvortrag erl�uterte,
erreichte er seine extrem genauen Ergebnisse sowohl durch
sorgf�ltige Planung als auch durch �ußerst akribische Ver-
suchsdurchf�hrung. Ein wichtiges Kriterium war die Wahl der
zu untersuchenden Verbindung oder Reaktion, die er sehr
genau auf mçgliche Verunreinigungen bzw. Nebenreaktionen
�berpr�fte. Jeden Versuchsschritt sicherte er außerdem durch
Parallelversuche und eigens entwickelte Alternativtechniken
ab, um unabsichtliche Einschl�sse und Restfeuchtigkeit zu
vermeiden.

Als Cooke im Jahr 1895 starb, wurde Richards gebeten,
physikalische Chemie zu unterrichten. Eine erneute Abord-
nung nach Europa zu den großen deutschen Chemikern
Wilhelm Ostwald (1853–1932) in Leipzig und Walther Nernst
(1864–1941) in Gçttingen sollte Richards mit seinem neuen

Gebiet vertraut machen. Nach seiner R�ckkehr startete er
seine bis zu seinem Tod bestehende, vielbeachtete Vorle-
sungsreihe Elementary Theoretical and Physical Chemistry.
Parallel dazu widmete er sich seiner intensiven und vielseiti-
gen Forschung. Ohne das Zentralthema der Atomgewichte zu
verlassen, besch�ftigte er sich bald auch mit Elektrochemie,
Thermodynamik und der Kompressibilit�t chemischer Ver-
bindungen. Sowohl seine Kollegen als auch wahrscheinlich
Richards selbst waren dennoch �berrascht, als ihm 1901 von
der Universit�t Gçttingen ein Lehrstuhl angetragen wurde
(Abbildung 4). Zu dieser Zeit war ein solches Angebot noch
sehr ungewçhnlich und eine große Ehre f�r einen jungen
amerikanischen Assistenzprofessor. Dennoch entschied sich
Richards f�r einen Verbleib in Harvard, wo ihn Pr�sident
C. W. Eliot (1834–1926) zum ordentlichen Professor ernannte
und außerdem versprach, ihm bei gesicherter Finanzierung
ein neues, eigenes Forschungslabor zu errichten. Dieses Ver-
sprechen wurde schließlich mit dem Bau des Wolcott Gibbs
Memorial Laboratory im Jahr 1912 eingelçst. Unter Richards�
unz�hligen Ehrungen[7–9] befindet sich auch eine 1925 einge-
richtete Stiftungsprofessur in Harvard, die seinen Namen
tr�gt.

Richards interessierte außer den Atomgewichten auch
eine Vielzahl anderer Eigenschaften. So war er wesentlich an
der Entwicklung des adiabatischen Kalorimeters beteiligt.
Dieses Ger�t zur W�rmemessung verf�gt �ber einen Mantel,
dessen Temperatur auf gleicher Hçhe wie die Innentempe-
ratur gehalten wird, was den W�rmefluss nach und von außen
stark reduziert. Zusammen mit seinen Studenten verçffent-
lichte er 60 Arbeiten zu Pr�zisionsmessungen von Reakti-
onsw�rmen und der W�rmekapazit�t vieler Substanzen. Be-

Abbildung 3. Studenten von „Chemistry 4“, dem Kurs f�r analytische
Chemie von Richards (in der Mitte der hinteren Reihe stehend) von
1892 (aus dem Archiv der Harvard-Universit�t: HUP (21b) in Richards’
Akte).

Abbildung 4. Richards etwa 1900, 32 Jahre alt (aus den Archiven der
Harvard-Universit�t: HUP (21b) in Richards’Akte).
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sonders wichtig waren die Daten zur Neutralisationsw�rme
von starken S�ure-Base-Paaren.

Im Bereich der Elektrochemie befasste sich eine weitere
wichtige Reihe von Verçffentlichungen mit der Allgemein-
g�ltigkeit und Exaktheit der Elektrolysegesetze, die Michael
Faraday (1791–1867) aufgestellt hatte. Richards� Arbeits-
gruppe entdeckte, dass die abgeschiedene Materialmenge
proportional zum elektrischen Strom und zu den Gewichts-
�quivalenten des Materials war. Dieser Zusammenhang gilt
�ber einen breiten Temperaturbereich sowie f�r viele Lç-
sungsmittel und Materialien, einschließlich Salzschmelzen,
mit hoher Genauigkeit. Eine lange Messreihe zur elektro-
motorischen Kraft von elektrochemischen Zellen brachte
n�tzliche thermodynamische Daten zur Gibbs-Energie. Auch
hier entwickelte Richards Techniken, die die Genauigkeit
erheblich verbesserten. Als erster von Richards� Doktoran-
den arbeitete Gilbert Newton Lewis (1875–1946) �ber elek-
trochemische Zellen. Lewis war sp�ter ein Jahr Postdokto-
rand bei Ostwald in Leipzig und wurde anschließend Pro-
fessor in Harvard und am MIT. Im Jahr 1912 ging er nach
Berkeley, wo er ein großes Zentrum f�r physikalische Chemie
aufbaute.[15]

Etwa 1901 begann sich Richards mit der Theorie von der
Kompressibilit�t von Atomen zu besch�ftigen, um mit ihrer
Hilfe viele Ph�nomene zu korrelieren. Um die Kompressibi-
lit�t von Elementen und ihren Verbindungen im festen oder
fl�ssigen Zustand messen zu kçnnen, f�hrte er unz�hlige
Versuche durch und entwickelte die Messapparaturen daf�r.
Zu seiner Freude stellte er fest, dass sich die Kompressibilit�t
periodisch zum Atomgewicht verhielt und mit dem Atom-
volumen korrelierte (Abbildung 5). Allerdings schoss Ri-
chards hier �bers Ziel hinaus. Seiner Meinung nach brachte
diese Theorie „vollkommen neue Einblicke“ in Eigenschaf-
ten wie Plastizit�t, Oberfl�chenspannung und kritischer
Punkt bis zu einigen „eigent�mlichen Beziehungen von Ma-
terial und Licht“ und chemischer Bindung. Er stand aber zu
vielen Variablen gegen�ber, als dass er seine Theorie in eine
mathematische Form h�tte gießen kçnnen.[16]

Nach seiner Befçrderung zum ordentlichen Professor f�r
physikalische Chemie beendete Richards seine Lehrveran-
staltungen zur analytischen Chemie, �bernahm aber das volle
Lehrprogramm f�r das Grundstudium. Als Privileg durfte er
den von ihm gegr�ndeten eher theoretischen und historischen
Teilkurs weiterf�hren, den zumeist Studenten im Hauptstu-

dium besuchten. Sein Forschungsengagement und die Lehr-
verpflichtungen empfand Richards nicht als Konflikt. Die
Lehre „machte ihm viel Freude, denn er war gut darin“.[8]

Nach seinem Ruf nach Gçttingen wurde er formal von den
Verwaltungst�tigkeiten in Harvard freigestellt, denen er nur
sehr ungern nachgegangen war. Allerdings war er von 1903
bis 1911 Dekan der Abteilung f�r Chemie und bekleidete
dieses Amt mit „großer Gewissenhaftigkeit und einem weit in
die Zukunft reichenden Blick“.[6] Keinen Gebrauch machte er
von der Mçglichkeit, ein halbes Sabbatjahr bei vollem Lohn
zu nehmen. W�hrend des Semesters war ihm der Kontakt zu
seinen Doktoranden wichtig, und fast t�glich war er bei ihren
Versuchen zugegen.

4. Unterschiedliche Ansichten

Im Folgenden werden Zitate von Richards und seinen
Kollegen zur Illustration verwendet, weil sie besser als Neu-
formulierungen Richards� Leben und Laufbahn lebendig vor
Augen f�hren und auch der Meinung anderer Raum lassen
kçnnen. Richards� Charakter und Persçnlichkeit wurden all-
gemein sehr bewundert. Nach Richards� eigener Beschrei-
bung war seine Leitlinie „Freundlichkeit und gesunder
Menschenverstand“. Kollegen r�hmten ihn „vieler liebens-
werter Eigenschaften: bescheiden, schlicht, großz�gig, unei-
genn�tzig, angenehm im Umgang und humorvoll“.[7] Eben-
falls hervorgehoben wurden „seine außergewçhnlichen ex-
perimentellen F�higkeiten, sein Scharfsinn, Urteilsvermçgen
und un�bertroffener Anspruch an wissenschaftliche Integri-
t�t“.[1] Viele Quellen nennen auch als Richards� Credo: Zu-
allererst obliegt es mir, die �ber allem stehende Bedeutung von
vollkommener Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit herauszustrei-
chen: Man muss sich von der sehr menschlichen Tendenz
freimachen, nur die vorteilhaften Aspekte seiner Arbeit zu se-
hen … Jeder einzelne Schritt sollte in Frage gestellt werden …
dann Geduld, Geduld, Geduld! Nur durch Hartn�ckigkeit und
unerm�dliche Arbeit kann sich dauerhafter Erfolg einstel-
len.[1,6, 7]

Richards war auch mit seiner Familie tief verbunden. Im
Jahr 1896 heiratete er Miriam Stuart Thayer, Tochter eines
Professors an der Harvard Divinity School. Ihre „Wert-
sch�tzung f�r seine Arbeit war außerordentlich hoch“. Die
Großz�gigkeit seines Vaters ermçglichte es Richards, nicht
weit vom Campus des Harvard College ein Haus zu bauen.
Das Paar hatte eine Tochter und zwei Sçhne: Grace Thayer
heiratete sp�ter James Bryant Conant (1893–1978), Professor
f�r Chemie und sp�terer Pr�sident von Harvard, William
Theodore wurde Professor f�r Chemie in Princeton und
Greenough Architekt. Erholung von der kr�ftezehrenden
Wissenschaft brachten die Sommermonate, die f�r lange Fa-
milienferien reserviert blieben und oft auf Mt. Desert Island
in Maine verbracht wurden. Obwohl beide Eheleute von
heikler Gesundheit waren, genossen sie sportliche Aktivit�-
ten im Freien. Mehrere Jahre verbrachten sie Teile des
Sommers auf ihrer Kreuzfahrtjolle. Richards war in j�ngeren
Jahren ein guter Tennisspieler und wurde sp�ter „einer der
ersten großen Anh�nger des Golfsports in Amerika, [den] er
nicht mehr aufgab“.[6]

Abbildung 5. Auftragung von Atomkompressibilit�t und -volumina ge-
gen das Atomgewicht (aus Lit. [7]).
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H�ufig erw�hnt wird auch Richards� Aufmerksamkeit
gegen�ber seinen Forschungsstudenten w�hrend der Semes-
ter. „Unerm�dlich“ habe er sie durch Ermutigung und In-
spiration, entweder durch seinen Enthusiasmus oder durch
entscheidende Vorschl�ge, motiviert … und auf ein neues Ni-
veau von Sorgfalt und Gr�ndlichkeit gehoben.[6] Richards
selbst hatte dazu eine andere Meinung; in einem Brief von
1916 schrieb er: Nach meiner Erfahrung sind Assistenten, die
man nicht sorgf�ltig beaufsichtigt, schlimmer als gar keine …
Die weniger intelligenten sind nicht in der Lage, einen Vor-
schlag richtig zu interpretieren, und die intelligenteren versu-
chen oft eigenm�chtig etwas anzufangen, was zu nichts f�hrt,
wenn man sie nicht sorgf�ltig �berwacht.[16]

Diese Haltung brachte ihn in Konflikt mit Gilbert Lewis,
seinem f�higsten und scharfsichtigsten Doktoranden. W�h-
rend seines Postdoktorandenaufenthalts in Deutschland
schickte Lewis Richards den Entwurf eines Artikels, der das
Konzept der Fugazit�t vorstellte. Richards� Antwort traf Le-
wis tief. Er wollte, dass Lewis einen von ihm geschriebenen
Zusatz anf�gte, nach dem er sich eine Idee Richards� aus der
Theorie der Kompressibilit�t zu eigen gemacht habe, die
outward Tendency. Dies brachte Lewis in eine schwierige
Lage, denn er wollte nach Harvard zur�ckkehren und die
Fugazit�t hatte nichts mit der outward Tendency zu tun. In
seiner Antwort stellte Lewis deshalb klar, dass die Fugazit�t
seine eigene Idee war, f�gte dann aber eine diplomatische
Fußnote statt Richards� Vorschlag an. Obwohl Richards diese
Version akzeptierte, vergaß Lewis die Episode nicht.[15]

W�hrend er nur wenig sp�ter Richards bei dessen Lehrver-
anstaltungen zur physikalischen Chemie assistierte, begann
er, seine eigenen Ideen zu Atomen und der chemischen
Bindung durch Anordnung von Elektronenpaaren zu for-
mulieren. Richards war davon nicht begeistert und tat die
Diskussionen ab als „dummes Geschw�tz … eine ziemlich
unausgegorene Methode, bekannte Tatsachen darzustel-
len“.[16] Richards hatte lange gewarnt, dass Daltons Atom-
theorie und das darauf aufbauende Konzept der Molek�lki-
netik nur unbewiesene Hypothesen seien. In den Zehner-
jahren des 20. Jahrhunderts war dies auch die Ansicht von
Ostwald und Mendelejew[17] und vielen anderen Chemikern.
Richards, der selbst seine Theorie kompressibler Atome
verfolgte, war besonders skeptisch.

Tats�chlich f�hrte ihn seine Besch�ftigung mit der Kom-
pressibilit�tstheorie im Jahr 1902 sehr nahe an die Entde-
ckung des dritten Hauptsatzes der Thermodynamik. Er sam-
melte f�r eine Reihe von Reaktionen Daten �ber die Ab-
h�ngigkeit der �nderung der Gibbs-Energie und der En-
thalpie von der Temperatur. Richards fielen deutliche Trends
bei sinkender Temperatur auf: So steuerten DG und DH
aufeinander zu, wobei die Steigung mit gegenteiligem Vor-
zeichen gegen null ging. Wenige Jahre sp�ter verallgemei-
nerte Nernst mit einer viel grçßeren Datenmenge bis zu viel
tieferen Temperaturen diesen Trend als dritten Hauptsatz der
Thermodynamik.[18] Die große Bedeutung dieses Hauptsatzes
f�r die Chemie liegt darin, dass man das chemische Gleich-
gewicht f�r Reaktionen nur anhand thermischer Eigenschaf-
ten der Reaktanten und Produktmolek�le bestimmen kann.

Bei genauerer Analyse von Richards� Verçffentlichungen
zur Thermodynamik und zur Atomkompressibilit�t stellt man

fest, dass sein Hauptproblem ein nicht ausreichender ma-
thematischer Hintergrund war. Offenbar erkannte er nicht,
welche Bedeutung seine Rohdaten f�r den dritten Hauptsatz
haben kçnnten.[15,16] Sp�ter jedoch meinte er, dass seine Be-
obachtungen von 1902 „ohne Frage die Basis f�r Nernsts
sp�tere mathematische Berechnungen seien“.[8] Bitterlich
beklagte er, dass er nicht die geb�hrende Anerkennung be-
kommen habe.[15] Obwohl er die Mathematik f�r ein n�tzli-
ches Instrument hielt, erachtete er sie als f�r die Ausbildung
von Chemikern unwesentlich.[19] Privat mockierte er sich çfter
�ber Wissenschaftler, die seiner Meinung nach unbewiesene
Ideen durch Mathematik aufh�bschten. Interessant ist dazu
ein Brief von 1923 an seinen Freund Svante Arrhenius (1859–
1927), in dem er sogar die kurz zuvor an Albert Einstein und
Niels Bohr vergebenen Nobelpreise in Frage stellte.[16] Zwar
wertsch�tzt er die Forscher als „absolut scharfsinnig“ und
findet, „ihre Hypothesen seien �beraus genial“, aber dann
schreibt er: Ich kann mir nicht helfen, ich denke trotz alledem,
dass es erst noch zu beweisen ist, ob ihre Hypothesen mit der
Wirklichkeit �bereinstimmen … Jeder gute Mathematiker kann
nach der neuesten mathematischen Mode einen h�bschen
Kragen sticken, aber das Ergebnis ist unbefriedigend, wenn die
Form darunter eine Puppe ist, von Hand ausgestopft, und nicht
ein wirkliches Wesen aus Fleisch und Blut. Dennoch nomi-
nierte Richards 1924 Gilbert Lewis f�r den Nobelpreis, der
die Meisterschaft im Rechnen und Aufstellen thermodyna-
mischer Konzepte hatte, die Richards fehlte.

Fast 50 Jahre nach Richards� Tod schloss sein Schwieger-
sohn J. B. Conant seine Denkschrift[8] mit einer treffenden
Reflexion: Seine Gewohnheit, s�mtliche mçglichen Eventua-
lit�ten vorhersehen zu wollen – was der Garant f�r seinen
Erfolg als Wissenschaftler und Forscher war –, belastete sein
Leben als Ehemann und Vater zum Teil erheblich. Sich um das
kleinste Detail zu bem�hen, bedeutete, ein akribischer Che-
miker zu sein. Dieses Verhalten aber auf das t�gliche Leben zu
�bertragen, verdammte den Wissenschaftler zu einem Leben in
st�ndiger Sorge. Als er auf die Sechzig zuging, bemerkten seine
nahen Verwandten, dass die Nervenbelastung, der er jahrelang
ausgesetzt war, zu groß wurde. Dennoch f�hrte er seine Vor-
lesungen fort und besuchte bis wenige Tage vor seinem Tod
sein Labor wie immer. Richards starb am 2. April 1928.

5. Richards’ Verm�chtnis

„Das Licht, das fr�her von Europa nach Amerika leuch-
tete, strahlt nun im hellsten Glanze wieder zur�ck“ – das
waren im Jahr 1907 die Worte von Carl Grabe, dem Pr�si-
denten der Deutschen Chemischen Gesellschaft, zur bemer-
kenswerten Qualit�t und weitreichenden Bedeutung von Ri-
chards� Arbeiten.[7] Richards in Harvard und Arthur A.
Noyes (1866–1936) am MIT gelten heute als die Patriarchen
der physikalischen Chemie in den USA.[20] F�r viele Physi-
kochemiker sind Richards oder Noyes die Urv�ter ihres
Fachs. Dies stellt Richards� unz�hlige, hart erarbeiteten ex-
perimentellen Ergebnisse in den Schatten, obwohl viele sei-
ner thermodynamischen und elektrochemischen Daten im-
mer noch in einschl�gigen Tabellen zu finden sind. In Kon-
trast dazu steht das Enigma seines krampfhaften Festhaltens
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an der Theorie von der Atomkompressibilit�t. Sein eigenes
Credo, immer vorsichtig mit Hypothesen zu sein, hat Ri-
chards hier klar verletzt, weil er sich nicht von der mensch-
lichen Neigung freimachen konnte, die eigene Theorie zu
bevorzugen und andere Erkl�rungen f�r die Beobachtungen
zu ignorieren. Darum nahm er auch keinen Anteil an den
fundamentalen Fortschritten in der Atomtheorie Anfang des
20. Jahrhunderts. Obwohl er in seinen Kursen der Wissen-
schaftsgeschichte immer großen Raum einr�umte, war er
nahezu blind gegen�ber der dramatischen Entwicklung in der
Quantenmechanik. Dieser Aspekt von Richards� Verm�cht-
nis liest sich als Mahnung.

Conant erinnerte sich[21] an eine noch 1921 getroffene
Aussage Richards�, weit weg von der �berzeugung zu sein,
dass ein Element jemals spontan zerfallen kann … die Beob-
achtungen kçnnten auch das Ergebnis von etwas Strahlung
sein, die �berall durchdringt. F�r Conant war das der „letzte
Posten eines Skeptikers auf dem R�ckzug“. Kçnnen wir uns
in diese Situation nicht sogar etwas hineinversetzen? Was
Richards einst das „Urgeheimnis“ des Atomgewichts nannte,
ist heute „phantastische Realit�t“.[22] Vor einem Jahr wurde
mit dem Nobelpreis f�r Physik eine Theorie geehrt, die er-
kl�rt, wie Materie ihre Masse erh�lt, zumindest die normale,
beobachtbare Materie. Dazu titelte eine Presseerkl�rung:
„Endlich da!“, und weiter: „Alles, von Blume bis … Planet“,
(auch das Atom) erh�lt seine Masse „durch Kontakt mit ei-
nem unsichtbaren Feld, das den ganzen Raum ausf�llt“, dem
Feld des Higgs-Bosons.[23] Bis diese Theorie experimentell
best�tigt war, hatte es 40 Jahre und die emsige Arbeit von
10000 Physikern gebraucht.

Seinen Nobelvortrag[12] schloss T. W. Richards mit den
zukunftsweisenden Worten: Jede Generation baut auf die
Ergebnisse ihrer Vorg�ngergenerationen auf … Lassen Sie uns
f�r die Zukunft hoffen, dass immer feinere Forschungsme-
thoden und ein noch tieferes chemisches Verst�ndnis stetige
Verbesserungen mçglich machen werden, die der Menschheit
ein profunderes und umfassenderes Wissen �ber die Geheim-
nisse dieses wundervollen Universums schenken, in dem wir
leben.
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